Au fond, la forme ?

(Contribution a un débat plus vieux que nous, et loin d’etre conclu)

La tres ancienne opposition entre le fond, qui désignerait “le sérieux” de la chose, son
essence, sa vérité, etc. et la forme, qui ne serait que 1’habillage, le déguisement, la parure
superficielle de la pensée profonde et incontestable qui git en nous a des profondeurs
incalculables, cette opposition est-elle bien fondée, et tient-elle la route de 1’Histoire ?

En termes modernes, on pourrait a peu pres la traduire en prenant en compte les termes
humanisme, formalisme et structuralisme (plus, éventuellement, quelques autres). En
France, le prestige de notre histoire culturelle est si fort que nous avons, des siecles durant,
conservé et entretenu soigneusement une ‘“‘grande illusion”: la survalorisation de
I’humanisme de la Renaissance, qui, par admiration pour les grands auteurs de 1’Antiquité
grecque et romaine (essentiellement), a forgé le mythe d’une attitude intellectuelle et morale
attentive a I’homme dans sa plus grande généralité, voire dans son universalité. Mais le mot
humaniste, apparu des 1580 chez Claude Gruget, ne désigne alors que “I’homme
particulierement érudit et lettré”. Il s’est agi en fait d’une construction tardive (le mot
humanisme n’apparait qu’en 1765 au sens d’“amour de I’humanité”) et tres “occidentale”,
qui n’a jamais pris en compte sérieusement les civilisations éloignées de 1’Europe : celles
d’Asie, de Polynésie, d’Afrique, d’Amérique du nord et du sud, etc. La pratique de cet
humanisme n’a jamais empéché les préjugés ethniques, le racisme, le colonialisme, etc. Au
contraire, il a contribué a les justifier par une bonne conscience tres raisonnée et argumentée :
les “civilisés” (parmi lesquels... Jules Ferry !) sont restés longtemps persuadés d’apporter
“I’humanisme vrai” et les “valeurs éternelles” aux “bons sauvages”. Proudhon écrivait en
1846 : “Il m’est impossible, plus j’y pense, de souscrire a cette déification de notre espece,
qui sous le nom d’humanisme réhabilitant et consacrant le mysticisme, ramene dans la
science le préjugé”.

Quant au groupe de mots plus récents issus de cette famille, I’adjectif humanitaire,
forgé par Lamartine (“mon poeme humanitaire”, 1835) est souvent dévalorisé des le XIX®
siecle ; cf. ’ironie de Musset : “D’abord, pour ce qui est du mot humanitaire, je le révere, et
quand je I’entends, je ne manque jamais de tirer mon chapeau” (Lettres de Dupuis et Cotonet,
1836), ainsi qu’humanitarisme : “Lamartine avec son humanitarisme religieux” (Flaubert,
Corresp., 1853). Quant a humanitairerie, le mot affiche par lui seul sa péjoration : “Cette
humanitairerie qui me gate les paysans de Millet (Huysmans, en 1883) ; et méme chez le tres
catholique Péguy : “Les armes de Satan, c’est la sensiblerie, / C’est censément le droit,
I’humanitairerie, / Et c’est la fourberie et c’est la ladrerie” (Tapisserie de Ste Geneviéve,
1913).

Le Formalisme : Rien d’étonnant si ’humanisme peut donc apparaitre a pas mal de
gens comme une notion suspecte, et souvent un alibi. Du reste, sur le plan éducatif, la
fameuse explication de textes n’a-t-elle pas reposé longtemps a peu pres exclusivement sur
une analyse psychologique “imaginaire” et au moins en partie fantasmatique, du genre :
“Quelles sont les intentions de I'auteur ? Qu’a-t-il voulu dire ? On sent bien que, dans ce
roman, [’auteur s’est raconté avec franchise (Variante : a exprimé avec talent ce qui lui tenait
a cceur)”, etc. Le sainte-beuvisme appliqué des manuels, de Lanson a Lagarde et Michard, a
laissé tant de lycéens sur leur faim de véritable compréhension de la littérature ! D’ou
I’éclosion au XX° siecle d’un certain nombre de méthodologies qui rejettent les modes
d’exploration du passé, et qui révisent de facon déchirante les rapports entre pensée et
langage, écriture et lecture, auteur et lecteur, etc.

D’abord, la linguistique de Saussure a permis de rétablir un certain équilibre entre
I’oral et I’écrit, entre le signifiant, le signifié et le référent, ou pour parler plus clairement aux
non initiés, entre le mot, le sens et la chose. En psychologie, la Gestalttheorie, ou psychologie
de la forme, a mis en relief, grace aux recherches des allemands Wertheimer et Koffka,
adaptées en France par Paul Guillaume, dans les années 25, de facon concomitante,
I’indissociabilité du “fond” et de la “forme”, I'imbrication forte du “contenant” et du
“contenu”. Le cubisme, 1’abstraction, le surréalisme, le non-figuratif ont trouvé une nouvelle
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inspiration dans cette remise en cause fondamentale des rapports entre ce qui est dit,
montré, exprimé et les moyens ou les “cadres” employés pour ce faire. Braque, Picasso,
Vasarely, Mondrian, Nicolas de Sta€l, Soulages nous obligent a repenser completement notre
position de “voyeurs”, a renoncer aux charmes du dualisme cartésien, a cesser de nous
demander naivement “ce qu’ils ont voulu dire”.

En analyse littéraire, la théorie de la réception, inaugurée des 1955 par 1’ Allemand
Hans Robert Jauss a heureusement développé le theme qu’il était plus rationnel et fécond de
se placer au point de vue de la réception de I’ceuvre par le lecteur, plutdt que de s’imaginer a
la place de I’auteur au moment méme de son élaboration, idée séduisante, mais irréalisable
parce que d’application profondément aléatoire et invérifiable.

Le Structuralisme : Ce mot (ainsi que I’adj. structuraliste) a ét€ créé en 1932 par N.
Trubetzkoy, d’abord appliqué a la phonologie ; puis André Martinet lui a donné, en 1945, le
sens de “théorie descriptive et structurale des faits de langue”. En linguistique et analyse des
textes, Roman Jakobson a montré I’extréme intérét de porter la plus grande attention aux
mots du texte, y compris au point de vue quantitatif. La récurrence et la position réciproque
des unités de langage dans un texte contribuent fortement a structurer le sens... (la rhétorique
ancienne l’avait déja constaté !) La statistique lexicale elle-méme — étude exclusive et
statistique de la quantité formelle — apporte beaucoup a 1’étude des themes, de 1’écart entre la
perception du texte et sa réalit¢ formelle, a la notion de “richesse ou pauvreté de
vocabulaire”, etc. Le theme de la prétendue “sécheresse”, voire “inhumanité” des études
structuralistes repose sur plusieurs confusions. La dévotion des disciples, en ce domaine
comme dans tant d’autres, a causé les dégats (souvent signalés a juste titre) d’une “pédagogo-
manie” mal inspirée, qui s’est empressée de tirer, des réflexions tres profondes mais
théoriques d’un Chomsky (entre autres), des ‘“‘applications arborescentes” désastreuses !
D’autre part, il ne faut nullement confondre les analyses rigoureuses de la surface du texte
avec ’utilisation qu’on peut en faire a posteriori : les données brutes ne sont qu’un matériau,
que I’on peut ensuite employer de tres diverses manieres... ou laisser tomber ! Enfin, la
vieille opposition entre 1’“inhumanité” de la mathématique et des sciences dites dures et la
merveilleuse correspondance, présentée souvent de fagcon quasi mystique... et inanalysable,
entre I’art et notre moi profond est aujourd’hui bien difficile a défendre sans réserves
importantes. Laissons conclure Emile Benveniste lui-méme... en 1966 : “Aujourd’hui le
développement méme des études linguistiques tend a scinder le “structuralisme” en
interprétations si diverses qu’un de ceux qui se réclament de cette doctrine ne craint pas
d’écrire que “sous 1’étiquette commode et trompeuse de “structuralisme” se retrouvent des
écoles d’inspiration et de tendances fort divergentes...”

Dans le domaine de la création littéraire, parallelement, on pourrait citer les auteurs et
les écoles qui ont cherché a renouveler 1’écriture, a casser le moule traditionnel, a renouveler
le roman et les formes héritées : Proust, Joyce, le lettrisme, I’écriture automatique, le
“nouveau roman”, etc. Ici comme ailleurs, les créateurs se sont montrés soucieux de ne pas
etre dupes des anciens schémas, qui ne sont pas forcément valides ad vitam ceternam. Les
jeux formels avec la langue ont, du reste, toujours existé, notamment dans la poésie ancienne
et ses regles quasi mathématiques ; plus pres de nous aussi, rappelons-nous, entre autres,
Francois Rabelais, médecin et écrivain, grand humaniste devant Hippocrate et, au moins en
France, initiateur, avec Clément Marot et les rhétoriqueurs du XV© siecle, des “jeux de mots
laids” et contrepeteries (du genre : “les femmes folles de la messe”), qui, qu’on le veuille ou
non, font partie de I’expression “littéraire” y compris au plus haut niveau (cf. Boris Vian, les
regles fécondes de 1’Oulipo et les calembours de Lacan !)

En somme : Que perdons-nous, que gagnons-nous a ‘“consommer” des ceuvres qui
tantOt nous “racontent une histoire”, tantot nous font prendre conscience des complexités et
des combinatoires quasi infinies de nos langues ? Fausse question probablement, tant
I’alternance de toutes ces modalités parait évidente, a considérer “I’histoire de la culture” et
les apports successifs, a la fois contradictoires et complémentaires, des positions du créateur
vis-a-vis du monde qu’il habite. Ici comme ailleurs, nous sommes souvent victime de deux
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écueils : le manque de recul temporel et la manie de juger, voire de condamner ce qui
échappe (provisoirement) a notre sagacité et a notre ouverture d’esprit.

21 aotut 2005 - Jean-Paul Colin



