Croyance et Savoir

La réflexion actuelle du Cercle CONDORCET de Besancon porte
essentiellement sur le theme de la laicité. Voici quelques éléments qui concernent
le couple de mots et de concepts, qu’on peut étiqueter croyance et savoir :
couple infernal, inconciliable ? Alliance contradictoire ou complémentaire ?

Tout d’abord, tentons une approche linguistique et historique des sources :
I’origine du verbe croire est le latin classique credere, “confier en prét”, d’ou au
fig., “se fier, avoir confiance : admettre pour vrai (ce que dit quelqu’un”). Le
sens religieux est le premier attesté : credre in Deu, “croire a 1’existence de
Dieu”, dans la Vie de saint Léger, écrite autour de 1’an 1000 (on y trouve aussi le
sens profane de “admettre qqch. pour vrai”).

Le mot credo (d’abord fém.) se rencontre pour la premiere fois vers 1190
dans... Le Roman de Renart, au sens de “symbole des Apotres contenant les
articles fondamentaux de la foi catholique”. A 1’Eglise, le credo est utilisé depuis
le VIII® s.

Le francais, a partir de ce verbe, a forgé deux séries de doublets
étymologiques :

1. croyance, croyant au sens religieux.
2. créance, crédit au sens financier et bancaire...

L’histoire du verbe savoir est plus complexe : ce verbe vient (fin du X°
siecle) du latin pop. sapere, “avoir de la saveur, du gout, du parfum” (en parlant
de choses) et “avoir du golit, du discernement, &étre sage” (en parlant de
personnes) qui, employé transitivement, a signifi¢ ensuite “se connaitre en
quelque chose, comprendre, savoir”’. A noter que dans [’ancienne langue
francaise, savoir, employé absol., a signifié “sentir” et “plaire” du XII° au XIV®
s. (entre autres chez Eustache Deschamps).

Le verbe sapere a évincé le verbe latin scire, “savoir”, peu représenté dans
les langues romanes, mais qui, des Plaute et Térence, et surtout chez les auteurs
classiques Cicéron, César, Tite-Live, etc., renvoie a la connaissance intellectuelle
(et non “sensible” comme sapere).

D’ou, en frangais, deux familles de dérivés, paralleles et inégales :

* savant, sagesse (sapientia, issu de sapere) et le vieux sapience !
* science, scientifique, jadis : scient (au sens de “savant”) et le tour figé a bon
escient.

Voyons a présent les relations sémantiques et symboliques
qu’entretiennent les termes et surtout, a travers eux, les concepts de savoir et de
croyance. Nous empruntons beaucoup ici a la remarquable synthese opérée par
J-C. Guillebaud dans son récent ouvrage Le Goiit de [’avenir, Editions du Seuil,
2003, Ch. 8 : Entre savoir et croyance.



L’histoire du XX° s. a fini par nous faire tenir le concept de croyance lui-
meéme en suspicion. Le “grand naufrage de 1989” a marqué la défaite du
“croyant” face au prudent sceptique, I’échec du militant face au circonspect.

La noblesse du scepticisme contemporain est de récuser la cloture mentale
et I’enfermement satisfait, de s’interdire toute certitude non fondée, et de ne plus
accepter qu’une croyance collective vienne nous dispenser de penser. A la
croyance, nous avons donc concédé un statut subalterne et un ultime refuge :
celui de la vie privée, et a la condition expresse qu’elle n’engendre pas de
prosélytisme.

La distance prise a I’égard de la conviction est devenue un principe
fondateur de la démocratie moderne.

Dans cette optique, la seule croyance nécessaire est la croyance en la loi,
I’adhésion volontaire a ce “bien” immanent que représente la regle juridique
démocratiquement élaborée. Mais le scepticisme démocratique conduit souvent
au relativisme : or, ce dernier entralne a relativiser le relativisme lui-méme, qui
n’est qu’une croyance comme les autres...

La circularité du relativisme radical mene vers un déni de I'universel. Le
relativisme culturel est redoutable, car il détruit ’idée méme de culture. On ne
peut parler avec détachement du nihilisme — stade extréme du relativisme -
comme si rien ne s’était passé au XX° s. Le nihilisme est une des sources et des
causes des mouvements fondamentalistes et terroristes d’aujourd’hui — qui ne
sont nullement les héritiers d’une foi vivante. Le scepticisme-nihilisme
contemporain n’a rien a opposer a ce retour du mal et des manichéismes les plus
primitifs qu’il fait renafitre en Occident.

Attention au schématisme de I’opposition entre “I’univers des affects, de
I’émotion” et “I’espace de la pure connaissance — scientifique ou pas”. La
frontiecre entre croyance et savoir est loin d’€tre aussi tranchée. Le
fonctionnement “pur” de I’intellect conduit aussi bien a la rigueur déductive et
démonstrative quasi “mathématique” qu’au sophisme, qui est son contraire et
permet de développer, en toute rectitude mentale,... des absurdités et des
paralogismes, c.-a-d. de “parfaites” contrevérités ou des contradictions
insurmontables (apories : cf. la fleche de Zénon d’Elée ou le paradoxe du
Crétois). Si je crois qu’une chose est vraie, alors de maniere concrete, je sais que
c’est vrai et je ne vivrai pas cette certitude comme aléatoire. C’est la “mauvaise
foi” de Sartre : il nous arrive de croire a notre insu, alors méme que nous
sommes persuadés de savoir.

Ces travestissements prennent parfois un caractere idéologique : pseudo-
sciences de I’économie et de la monnaie, terrorisme des concepts et du quantitatif
statistique. Dans les marchés financiers, regne I’influence de croyances,
d’émotivités fantasques ou méme de superstitions. Le discours libéral est bien
plus religieux qu’il ne le pense.



La science elle-méme est pénétrée de croyances, d’engouements futiles ou
d’obstinations tyranniques, cf. la these de la “génération spontanée”, détruite par
Pasteur seulement en 1862 ou encore celle de Lavoisier au XVIII°® s. : ”Rien ne
se perd, rien ne se crée, tout se transforme” (loi de la conservation de la masse,
qui n’est plus valable en physique nucléaire), etc. Konrad Lorenz disait en 1975 :
La plupart du temps, ce qui a commencé par etre une théorie scientifique devient
bien souvent, au bout d’une ou deux générations, une idéologie ou un dogme.
Les théories scientifiques sont toujours plus ou moins engluées dans les
croyances de leur temps.

Il faut se tenir a distance de deux égarements symétriques : fanatisme et
scientisme. La question des rapports entre savoir et croyance est au ceeur de
I’histoire occidentale. Contrairement a ceux qui parlent du Moyen Age comme
d’une époque obscurantiste, la pratique intellectuelle du libre examen est un des
acquis de D'universit¢é médiévale, qui considere les ceuvres classiques de la
philosophie grecque comme des références quasi scientifiques. On est loin d’une
opposition caricaturale entre savoir et croyance...

Le fossé se creuse surtout au XIX° siecle, “étrange mélange de scientisme
arrogant, de cléricalisme régressif et de divagations paranormales”. Au XX° s.,
c’est Heidegger qui coupe le plus radicalement les ponts, des 1927, en affirmant
I’incompatibilité de principe entre savoir et croyance. Il va plus loin que le
désenchantement du monde de Max Weber.

Il faut, de toute facon, souligner I’importance philosophique du doute :
Toute vraie conviction ne peut étre désormais qu’un choix imparfait — et
volontariste — qui “embarque” héroiquement le doute dans ses bagages.
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