
 

Croyance et Savoir 
 
 La réflexion actuelle du Cercle CONDORCET de Besançon porte 
essentiellement sur le thème de la laïcité. Voici quelques éléments qui concernent 
le couple de mots et de concepts, qu’on peut étiqueter croyance et savoir : 
couple infernal, inconciliable ? Alliance contradictoire ou complémentaire ? 
 
 Tout d’abord, tentons une approche linguistique et historique des sources : 
l’origine du verbe croire est le latin classique credere, “confier en prêt”, d’où au 
fig., “se fier, avoir confiance : admettre pour vrai (ce que dit quelqu’un”). Le 
sens religieux est le premier attesté : credre in Deu, “croire à l’existence de 
Dieu”, dans la Vie de saint Léger, écrite autour de l’an 1000 (on y trouve aussi le 
sens profane de “admettre qqch. pour vrai”). 

Le mot credo (d’abord fém.) se rencontre pour la première fois vers 1190 
dans… Le Roman de Renart, au sens de “symbole des Apôtres contenant les 
articles fondamentaux de la foi catholique”. À l’Église, le credo est utilisé depuis 
le VIII° s. 
  Le français, à partir de ce verbe, a forgé deux séries de doublets 
étymologiques : 
1.  croyance, croyant  au sens religieux. 
2. créance, crédit au sens financier et bancaire… 
 
 L’histoire du verbe savoir est plus complexe : ce verbe vient (fin du X° 
siècle) du latin pop. sapere, “avoir de la saveur, du goût, du parfum” (en parlant 
de choses) et “avoir du goût, du discernement, être sage” (en parlant de 
personnes) qui, employé transitivement, a signifié ensuite “se connaître en 
quelque chose, comprendre, savoir”. À noter que dans l’ancienne langue 
française, savoir, employé absol., a signifié “sentir” et “plaire” du XII° au XIV° 
s. (entre autres chez Eustache Deschamps). 
 Le verbe sapere a évincé le verbe latin scire, “savoir”, peu représenté dans 
les langues romanes, mais qui, dès Plaute et Térence, et surtout chez les auteurs 
classiques Cicéron, César, Tite-Live, etc., renvoie à la connaissance intellectuelle  
(et non “sensible” comme sapere). 
 D’où, en français, deux familles de dérivés, parallèles et inégales : 
 
• savant, sagesse (sapientia, issu de sapere) et le vieux sapience ! 
• science, scientifique, jadis : scient (au sens de “savant”) et le tour figé à bon 
escient. 
 

* 
 

Voyons à présent les relations sémantiques et symboliques 
qu’entretiennent les termes et surtout, à travers eux, les concepts de savoir et de 
croyance. Nous empruntons beaucoup ici à la remarquable synthèse opérée par 
J-C. Guillebaud dans son récent ouvrage Le Goût de l’avenir, Éditions du Seuil, 
2003, Ch. 8 : Entre savoir et croyance. 
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 L’histoire du XX° s. a fini par nous faire tenir le concept de croyance lui-
même en suspicion. Le “grand naufrage de 1989” a marqué la défaite du 
“croyant” face au prudent sceptique, l’échec du militant face au circonspect.  

La noblesse du scepticisme contemporain est de récuser la clôture mentale 
et l’enfermement satisfait, de s’interdire toute certitude non fondée, et de ne plus 
accepter qu’une croyance collective vienne nous dispenser de penser. À la 
croyance, nous avons donc concédé un statut subalterne et un ultime refuge : 
celui de la vie privée, et à la condition expresse qu’elle n’engendre pas de 
prosélytisme. 

La distance prise à l’égard de la conviction est devenue un principe 
fondateur de la démocratie moderne. 

 Dans cette optique, la seule croyance nécessaire est la croyance en la loi, 
l’adhésion volontaire à ce “bien” immanent que représente la règle juridique 
démocratiquement élaborée. Mais le scepticisme démocratique conduit souvent 
au relativisme : or, ce dernier entraîne à relativiser le relativisme lui-même, qui 
n’est qu’une croyance comme les autres… 

La circularité du relativisme radical mène vers un déni de l’universel. Le 
relativisme culturel est redoutable, car il détruit l’idée même de culture. On ne 
peut parler avec détachement du nihilisme – stade extrême du relativisme - 
comme si rien ne s’était passé au XX° s. Le nihilisme est une des sources et des 
causes des mouvements fondamentalistes et terroristes d’aujourd’hui – qui ne 
sont nullement les héritiers d’une foi vivante. Le scepticisme-nihilisme 
contemporain n’a rien à opposer à ce retour du mal et des manichéismes les plus 
primitifs qu’il fait renaître en Occident. 

Attention au schématisme de l’opposition entre “l’univers des affects, de 
l’émotion” et “l’espace de la pure connaissance – scientifique ou pas”. La 
frontière entre croyance et savoir est loin d’être aussi tranchée. Le 
fonctionnement “pur” de l’intellect conduit aussi bien à la rigueur déductive et 
démonstrative quasi “mathématique” qu’au sophisme, qui est son contraire et 
permet de développer, en toute rectitude mentale,… des absurdités et des 
paralogismes, c.-à-d. de “parfaites” contrevérités ou des contradictions 
insurmontables (apories : cf. la flèche de Zénon d’Élée ou le paradoxe du 
Crétois). Si je crois qu’une chose est vraie, alors de manière concrète, je sais que 
c’est vrai et je ne vivrai pas cette certitude comme aléatoire. C’est la “mauvaise 
foi” de Sartre : il nous arrive de croire à notre insu, alors même que nous 
sommes persuadés de savoir.  

Ces travestissements prennent parfois un caractère idéologique : pseudo-
sciences de l’économie et de la monnaie, terrorisme des concepts et du quantitatif 
statistique. Dans les marchés financiers, règne l’influence de croyances, 
d’émotivités fantasques ou même de superstitions. Le discours libéral est bien 
plus religieux qu’il ne le pense.  
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La science elle-même est pénétrée de croyances, d’engouements futiles ou 
d’obstinations tyranniques, cf. la thèse de la “génération spontanée”, détruite par 
Pasteur seulement en 1862 ou encore celle de Lavoisier au XVIII° s. : ”Rien ne 
se perd, rien ne se crée, tout se transforme” (loi de la conservation de la masse, 
qui n’est plus valable en physique nucléaire), etc. Konrad Lorenz disait en 1975 : 
La plupart du temps, ce qui a commencé par être une théorie scientifique devient 
bien souvent, au bout d’une ou deux générations, une idéologie ou un dogme. 
Les théories scientifiques sont toujours plus ou moins engluées dans les 
croyances de leur temps.  

Il faut se tenir à distance de deux égarements symétriques : fanatisme et 
scientisme. La question des rapports entre savoir et croyance est au cœur de 
l’histoire occidentale. Contrairement à ceux qui parlent du Moyen Âge comme 
d’une époque obscurantiste, la pratique intellectuelle du libre examen est un des 
acquis de l’université médiévale, qui considère les œuvres classiques de la 
philosophie grecque comme des références quasi scientifiques. On est loin d’une 
opposition caricaturale entre savoir et croyance…  

Le fossé se creuse surtout au XIX° siècle, “étrange mélange de scientisme 
arrogant, de cléricalisme régressif et de divagations paranormales”. Au XX° s., 
c’est Heidegger qui coupe le plus radicalement les ponts, dès 1927, en affirmant 
l’incompatibilité de principe entre savoir et croyance. Il va plus loin que le 
désenchantement du monde  de Max Weber. 

Il faut, de toute façon, souligner l’importance philosophique du doute : 
Toute vraie conviction ne peut être désormais qu’un choix imparfait – et 
volontariste – qui “embarque” héroïquement le doute dans ses bagages.  
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