
Compléments lexicographiques  
pour le débat sur la laïcité 

 
 

Remarques, inspirées par la conférence de René Nouailhat le 26 janvier 2005 au 
cours du cycle La laïcité en Questions sur le thème : Ecole, religions et laïcité : 
enjeux des débats actuels. 
 
Et tout d’abord, sur l’adjectif divin : 
 
emprunt au lat. divinus (qui a déjà, selon Gaffiot, les sens propres de “divin, de Dieu, 
des Dieux”  et les sens fig. “divin, extraordinaire, merveilleux, excellent”), lui-même 
issu de deus, “dieu”, fréquent chez Cicéron, et qui a donné en 842, dans les Serments 
de Strasbourg  (1er texte en “français”) : “Pro Deo amur” etc. 
 Cet adjectif apparaît en 1050 dans la Vie de saint Alexis, au sens de “qui 
appartient à Dieu” et seulement en 1552, chez Ronsard, comme subst. : “Le divin des 
divines vertus”. C’est à la même date et chez le même poète qu’on trouve l’acception 
fig. comme adjectif : beau, excellent”.  
 Le TLF remarque : “à noter que l’adj. divin, ine, quoique exprimant une qualité 
absolue, se rencontre – dans les emplois hyperboliques seulement – employé avec 
certains degrés de comparaison (plus, si, presque). Il est probable que ce soit [sic !] 
par analogie avec l’adj. humain,  aine, ainsi que le suggère Littré”. 
 Que dit Littré ? Au sens 5 : On donne quelquefois à divin les degrés de 
comparaison,  de la même façon qu’on les donne à humain.[…] Dans le sens fig., bon 
par excellence (citations du XVIIe s. : Rotrou, Sévigné et Boileau, où divin s’applique 
à l’objet aimé, à un livre, à un auteur…). 
 Ce décalage, voire dérapage, sémantico-métaphorique  est du même ordre que 
celui que nous avons déjà constaté pour miracle, mystère, etc. et démontre une fois de 
plus – s’il en était besoin – à quel point les langues occidentales,  dont le français 
bien sûr, sont imprégnées de religiosité judéo-chrétienne.  Il est dommage à mon sens 
que certains farouches partisans de la laïcité oublient de faire de la pédagogie lexicale 
et de remettre en explication, sinon en cause, les sens seconds et humains qui au 
cours des siècles, se sont greffés sur des mots profondément religieux et cléricaux… 
Il n’est pas indispensable de prendre notre lexique de base d’aujourd’hui comme une 
sorte de fatalité indiscutable…L’explication de texte (et de mots) fait aussi partie de 
l’enseignement laïque et peut permettre d’éviter la “récupération culturelle”. 
 

Le mot foi, quant à lui, et de façon peut-être inattendue, a suivi le chemin 
inverse. Il vient du latin classique fides, qui signifie au départ “confiance en 
quelqu’un ou en quelque chose”, puis “crédit, loyauté, parole donnée”. Gaffiot, dans 
son article fides, pourtant long, ne donne nulle part l’acception “croyance en une 
divinité”. Et si le sens “fait de croire en Dieu” apparaît en français dès 1050, dans la 
Vie de saint Alexis (comme pour divin, voir ci-dessus), il faut remarquer que celui de 
“assurance donnée d’être fidèle une parole, à une promesse” figure dans la Chanson 



de Roland, vers 1100, c.-à-d. compte tenu des marges d’erreur dans les datations,  
pratiquement à la même époque. Quoi qu’il en soit, chez Littré, il faut atteindre le 
sens n° 7 pour rencontrer : “croyance aux dogmes de la religion” (citations de 
Corneille, Bossuet, Bourdaloue, etc.). Les sens prégnants, comme en latin, sont 
“fidélité, confiance, promesse, loyauté”, etc. et fonctionnent dans un registre terrestre 
et humain, complètement “laïc”. Du reste, nous en avons gardé pas mal de traces : 
Ajouter foi à des racontars ; ces témoignages en font foi ; être de bonne, de mauvaise 
foi ; en foi de quoi avons signé ; profession de foi, etc. Une bonne raison pour nous 
méfier, en toute circonstance, des “marchands  de foi” de tout acabit… 

 
 Donc, prenons garde à l’apparente stabilité des mots à travers les âges. 

On peut avoir l’impression d’employer le même mot que nos ancêtres, dans la mesure 
où il a même orthographe et à peu près la même prononciation (ma fouè !). Mais 
attention aux pièges identitaires que nous tend l’Histoire et dans lesquels nous 
pouvons tomber, par ignorance et/ou naïveté, et ce, même en synchronie, je veux dire 
dans la contemporanéité la plus claire : “Mon interlocuteur emploie le même mot que 
moi, on devrait donc se comprendre !”… et pourtant cela peut aller de pair avec la 
remarque désabusée, dans maint débat : “Décidément, nous ne parlons pas la même 
langue !” Paradoxe apparent ! Les journalistes ont beau se gargariser du mot 
connotation, ils n’en tirent pas la conclusion nécessaire, à savoir que si la dénotation, 
c’est-à-dire le sens premier, ordinaire et descriptif, peut garder une certaine 
constance, la dénotation ou sens second varie en fonction de toutes sortes de para-
mètres, géographiques, historiques, idéologiques, etc. (naturellement, je simplifie, 
c’est un peu plus compliqué). Et ladite connotation, dans notre communication, pèse 
souvent autant, sinon plus, que l’apparent sens premier (qui n’est du reste pas si 
évident que cela…) 

 Pardon, chers amis, pour le cours gratuit de linguistique, mais d’une part 
on ne se refait pas et d’autre part, je pense qu’il est raisonnable et rationnel d’analyser 
dans un certain détail notre usage langagier, pour tenter d’éclaircir notre pensée 
profonde - si tant est qu’il y ait pensée, et qu’elle soit profonde… Les mots sont 
traîtres et piégeux, certes, mais nous n’avons pas d’autre accès  à l’expression externe 
(encore pardon pour le pléonasme !) de notre activité mentale. Il faut bien faire 
avec… 
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